4. ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ರೇಡಿಯೋ

ದೀಪಾವಳಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು, ಸಾಲವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾವಯ್ಯ ಪ್ರತಿ ದೀಪಾವಳಿಗೂ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲ.

ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಡಗರದ ಉಡುಗೊರೆಯ ರೂಪವಾಗಿ ರಿಸ್ಟ್ ವಾಚ್, ಉಲ್ಲನ್ ಸೂಟು, ಶಾಲು, ಧೋತರ, ಉಂಗುರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದದ್ದಾಯಿತು.

ಎರಡನೆಯ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ದೇಶವು ಅಭ್ಯುದಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಾನೂ ಪ್ರಗತಿಪರ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡಲು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಭಾರೀ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನೇ ಗಿಟ್ಟಿಸೋಣವೆಂದು ನೆನಸಿದೆ.

ನೆರೆಮನೆಯ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡ ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆದರೆ ಅನಂತರವೂ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಅಸೂಯೆಯೂ, ರೇಡಿಯೋ ಪಡೆಯುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದವು. ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಟೈಂ ಪೀಸುಗಳೆರಡೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಮ್ಮತದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಘಂಟೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಘಂಟೆ ಹೇಳಿ, ''ಕರೆಕ್ಟ್ ರೇಡಿಯೋ ಟೈಮ್'' ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣದಿಂದ ಮಾತನ್ನು ಒಂದು ತರದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಅನಲಕ್ಕೆ ಆಜ್ಯಾಹುತಿ ಯಾಯಿತು.

ಅಂದು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾವಯ್ಯ ಬಂದಾಗ ರೇಡಿಯೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಮಾಲಿನಿಯೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಡದೆ ನನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸಿದಳು. ಅಂತೂ ದೀಪಾವಳಿಯ ಉಡುಗೊರೆ ರೇಡಿಯೊ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮಾವಯ್ಯನಿಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಮಾವಯ್ಯನಿಗೆ ಜಿಪುಣರೆಂಬ ವಿಶೇಷಣ ಖಂಡಿತ ಸಲ್ಲದು. ಮಿತವ್ಯಯಿಯೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಮೂರು ಖರ್ಚು ಮಾಡ ಬೇಕಾದಾಗ ಎರಡರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸೋಣವೆಂಬ ಮನೋಭಾವ ಅವರದು. ಹಾಗೆ ಮುಂಜಾಗರೂಕರಾಗಿ ಮಿತವ್ಯಯಿಗಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಸಹಾಯ ಸಂಭಾವನೆಗಳನ್ನಿತ್ತು ಅವನನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು?

ಈ ಉಡುಗೊರೆಯ ಕಾಟದಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಪಾರಾಗೋಣವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಮಾವಯ್ಯ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ರೇಡಿಯೋ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಡೋಣವೆಂದರು, ನಾವು ರಾಮಯ್ಯನ ''ಲಕ್ಕಿ ರೇಡಿಯೋ ಹೌಸ್''ಗೆ ಹೋದೆವು. ಮಾವಯ್ಯನಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮೂಲಕ. ಒಂದು ಸಲ ಮಾವಯ್ಯನ ರೇಡಿಯೋ ಕೈಕೊಟ್ಟಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸೋಲ್ಡರ್ ಮಾಡಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ ಛಾರ್ಜ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನು ಅದ್ಭುತ ಕೆಲಸಗಾರನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾವಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು.

ರಾಮಯ್ಯ ನಮಗೆ ಹಲವು ರೇಡಿಯೋಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 5 ವಾಲ್ವ್ 3 ಬ್ಯಾಂಡುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, 8 ವಾಲ್ವ್ 6 ಬ್ಯಾಂಡುಗಳವರೆಗಿನ, ಎಸ್/ಡಿಸಿಯ; ಫಿಲಿಪ್ಸ್, ಮರ್ಫಿ, ಬುಷ್, ಪೈ, ಹಿಸ್ ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್ ವಾಯ್ಸ್, ನ್ಯಾಷನಲ್ ಎಕ್ಕೊ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಲವಾರು ವಿಧದ, ಮುನ್ನೂರರಿಂದ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿವರೆಗಿನ ರೇಡಿಯೋಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಕೆಲವನ್ನು ಸ್ವಿಚ್ ಮಾಡಿ ಹಾಡಿಸಿದ. ಲಂಡನ್, ಮಾಸ್ಕೊ, ಮದರಾಸ್, ಬೊಂಬಾಯಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಮೊದಲಾದ ಸ್ಟೇಷನುಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾವಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು.

''ಕಮ್ಮಿ ಬೇಲೆದ್ದು ಯಾವುದಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆ?''

''ಏನು, ಸೆಕೆಂಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಕೇಳಿದ.

''ಸೆಕೆಂಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಬೇಡ ಹೊಸದೇ ಇರಲಿ. ಬೆಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೇದ್ದು'' ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು ಮಾವಯ್ಯ.

''ಹೌದು ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ರೇಡಿಯೋ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಬಿನೆಟ್ ಚೆಲೋದಿರಬೇಕು'' ಎಂದು ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ''ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಎಸೆಂಬ್ಲ್ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಿ'' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನೆಂದ.

''ನೀವೇ ಮಾಡುತ್ತೀರೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೆ?'' ಎಂದು ಮಾವಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ.

ರಾಮಯ್ಯ ಪೆನ್ ಪೇಪರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲೆಖ್ಖ ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಿದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮರದ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ ಸೇರಿ ಇನ್ನೂರ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿಯಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದ. ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು ಇನ್ನೂರ ಮೂವತ್ತೆರಡಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ''ಎರಡು ವರ್ಷ ಗ್ಯಾರಂಟಿ, ಫ್ರೀ ಸರ್ವಿಸ್'' ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತ.

ನಾನೂ ನಸುನಗೆಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ. ಮಾವಯ್ಯನವರು ಒಪ್ಪಿ ಎಡ್ವಾನ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟರು. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ತಲುಪಿಸುವಂತೆ ರಾಮಯ್ಯ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ.

ಅಂದು ಶನಿವಾರ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಚಲಚ್ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ರೇಡಿಯೋ ತಿರಿಗಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ ರೇಡಿಯೋ ಸಮೇತನಾದ ರಾಮಯ್ಯನ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಏಳು ಘಂಟೆಯಾದರೂ ರಾಮಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿಯ ಸಹನೆ ಸರಿದು ಮುನಿಸು ಮಾಡಿತು ಅವಳು ಉರಿದು ಮೂದಲಿಸಿ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಿನ ಮಳೆಗರೆದಳು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಹೊರಟೆ.

ರಾಮಯ್ಯ ರೇಡಿಯೊ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ವಯರುಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ, ಬಟನುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೇಡಿಯೋ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ ಅಂತ್ಯ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು.

''ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಎಲ್ಲೋ ಕೊಂಚ ಮಿಸ್ಟೀಕಿದೆ. ಸರಿಪಡಿಸಿ ಈ ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ನಾಳೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದ.

''ಇಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು 9॥ ಘಂಟೆಗೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಗೀತವಿದೆ'' ಎಂದು ನಾನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದೆ.

''ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. 8॥ ಘಂಟೆಗೆ ಖಂಡಿತ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ.

ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಆತುರದಿಂದ ಕಾದು ಬೇಸರಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಲಿನಿ,

''ಏನು? ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ? ಮದರಾಸಿನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೆ?'' ಎಂದು ಬಿಂಕದಿಂದ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು.

''ಇಲ್ಲಕಣೆ. ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಖಂಡಿತ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಾವು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಮಧ್ಯ ತೊಂದರೆ ಯಾಕೆ?'' ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ತ್ವರೆಪಡಿಸಿದೆ.

ನೆರೆಮನೆಯಿಂದ ರೇಡಿಯೋ ಸಿಲೋನಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಆಶ್ವಸನವೀಯಲೋ ಎಂಬಂತೆ,

''ರಾಮಯ್ಯ ವಸ್ತಾವಯ್ಯ, ಓ ರಾಮಯ್ಯ ವಸ್ತಾವಯ್ಯ'' ಎಂದು ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಬೇಗನೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿ, ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಡಲು ಸುಸಜ್ಜಿತರಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ರಾಮಯ್ಯ ಬಂದನೊ? ರೇಡಿಯೋ ತಂದನೊ? ಎಂದು ನೋಡಲು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಗೇಟು ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ.

''ಮಾವಯ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೂ ರಾಮಯ್ಯ ಬಿಡನಲ್ಲ'' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದೆ.

ಘಂಟೆ ಒಂಭತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಪುನಃ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ರೇಡಿಯೋ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ರೇಡಿಯೋ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ''ಆಹಾ! ಭಾರಿ ರೇಡಿಯೋವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ!' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 800 ರೂಪಾಯಿಯ ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡಾ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿರಲಾರದು. ನೋಡಲು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಮಾವನಿಗೆ ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯ ಕೊಡಲಿ ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಅಭಿನಂದಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮಾಲಿನಿಯು ಮನಿಸಿನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಇನಿಸು ನಸುನಗೆ ಲಾಸ್ಯವಾಡಿತು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಗೀತಾ ಕೂಡ ''ರೇಡಿಯೋ'' ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು.

ರಾಮಯ್ಯ ಸ್ವತಃ ಏರಿಯಲ್ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಉಚ್ಚಾಸನದ ಮೇಲೆ ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ.

''ಇನ್ನು ಸಂಗೀತ ಪ್ರೊಗ್ರಾಮಿಗೆ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ ಉಳಿದಿದೆ. ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ'' ಎಂದೆ.

ರಾಮಯ್ಯ ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿದ, ಬ್ಯಾಂಡನ್ನು ಶಾರ್ಟ್‌ವೇವಿಂಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಮದರಾಸಿನ ಸೂಜಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. ''ಗೊಂಯಿ'' ಎಂದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಶಬ್ದ ಹೊರಟಿತು. ''ಎಟ್‌ಮಸ್ ಫಿಯರಿಕ್ ಡಿಸ್ಟರ್ಬೆನ್ಸ್'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ.

ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಏನೋ ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ, ಮಧ್ಯೆ ವಾದ ಸಂಗೀತ, ಮರಾಠಿ, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂತೂ ಶಬ್ದ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಲು ''ಭೂಂ'' ಎಂದು ಶಬ್ದವಾದ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಬಿಚ್ಚಿ ಏನೋ ಸ್ಕ್ರೂತಿರುಗಿಸಿದ. ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಇನ್ನೇನನ್ನೋ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗದ ಮೊಂಡು ಹುಡುಗನಂತೆ ರೇಡಿಯೋ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಟಸ್ಥವಾಯಿತು. ಪುನಃ ''ಕೂಂ, ಸುಂಯಿ'' ಎಂದು ಮೊರೆಯಿತು. ಹಾಡುಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಶಬ್ದ ಮಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಇಲಿಯಂತೆ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಗ್ಗಣದಂತೆ ಗುರುಗುಟ್ಟಿತು. ಬೇರೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ ಒಟಗುಟ್ಟಿತು, ಹಂದಿಯಂತೆ ಡುರಕೆಂದಿತು. ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕೆನೆಯಿತು, ಆನೆಯಂತೆ ಘೀಳಿಟ್ಟಿತು, ಗೂಂ ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಿತು.

ಮದ್ರಾಸಿನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಮುಗಿಯಿತು. ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಬದಲು ನಾದಬ್ರಹ್ಮನ ವಿವಿಧ ವಿನೋದ ನಾದಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗುವ ತಲೆವಿಧಿಯಾಯಿತು. ಗೀತಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಾನು 'ಹೀಗಾಯಿತೆ?'' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ ರಾಮಯ್ಯ, ''ನಾಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಅವನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟ.

ಮರುದಿನ ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ರಾಮಯ್ಯ ''ಇರಲಿ'' ಒಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲಾ ಪರ್ಫೆಕ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದ.

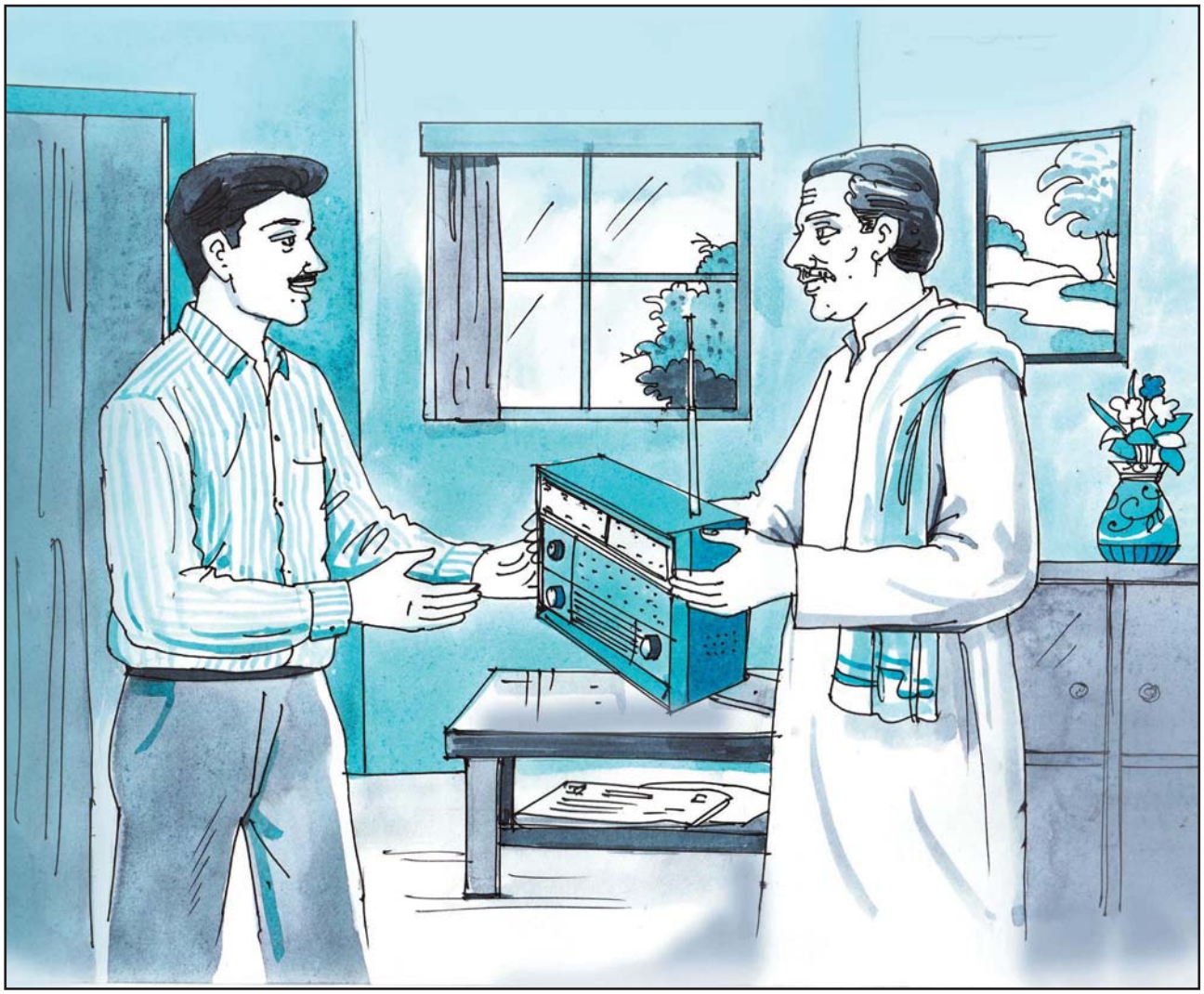
ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಸರಿಯಿತು. ಹಲವು ಸಾರಿ ಅಲೆದು ಪುನಃ ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ತಂದೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿತು. ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ದಿವಸ ಅದಕ್ಕೆ ''ಲಕ್ಕಿ ಹೌಸ್'' ವಾಸವಾಯಿತು.

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ, ರೋಗಿಯನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಿಕ್ಕ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇ. ಬಹು ಮೆತ್ತಗೆ ಧ್ವನಿ ಬರುವಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿ ಪಿಸು ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಕೇಳುವಂತೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗಾದರೂ ನಿತ್ಯ ರೋಗಿಯಂತೆ ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡಾ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಡಾಕ್ಟರನ ದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರು ಪೂರ್ಣ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿಲ್ಲ. ಶತಹತ್ಯ ಮಾಡಿ ಪಂಡಿತನಾಗುವ ಹಾಗೆ ನೂರು ರೇಡಿಯೋ ಕೆಡಿಸಿ ರಾಮಯ್ಯ ರೇಡಿಯೋ ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕು. ಇನ್ನೂ

ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ''ಲಕ್ಕಿ ಹೌಸ್'' ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ, ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಪಕರಣವಾಗುವ ಸುಯೋಗವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಅಂತೂ ಸದಾ ರೇಡಿಯೊ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಸ್ನೇಹಿತರು ''ಏನು? ರೇಡಿಯೋ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೀರೋ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ?'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.

ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಈ ರೇಡಿಯೋ ಸಹವಾಸ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು ನನಗೆ. ಇನ್ನು ಅದರ ತಂಟೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಭೂಷಣಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಇರಲಿ ಎಂದು ''ಭೋಜನದಾದರೂ ಭಾಜನ ದೊಡ್ಡದು ಎಂಬಂತೆ ರೇಡಿಯೋ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ ಬಹುದೊಡ್ಡದು. ನೋಡಲು ಬಲು ಅಂದವಾಗಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಚುಚ್ಚಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಸಾಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಿಸುವಂತೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಿರುಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಸ್ಟೇಷನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ರಾಮಯ್ಯ ಸರಿಮಾಡಿದ. ಬದುಕಿದಷ್ಟು ಸಮಯ ಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಈಗ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ರೇಡಿಯೋವನ್ನೇ ಗೋಡೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ''ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರೋಗಾಮಿದೆ'' ಎಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಿರುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.

ಮಾವಯ್ಯ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ರೇಡಿಯೋ ಕೈಕೊಟ್ಟರೂ, ಧಾರೆ ಎರೆದು ಕೊಟ್ಟ ನಾನು ಕೈಹಿಡಿದ ರೇಡಿಯೋ ಸದಾ ಒಲಿದು ನಲಿದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಕಾಲ ನಿಯಮವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸೂಸುವ ಮಾತಿನ ಚೇತನವಿರುವಾಗ ಮತ್ತಿನ್ನೇತರ ಕಾತರ? ಭೂಷಣಕ್ಕೊಂದು ರೇಡಿಯೋ, ಭಾಷಣಕ್ಕೊಂದು ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿ'' ಎಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದೇನೆ.

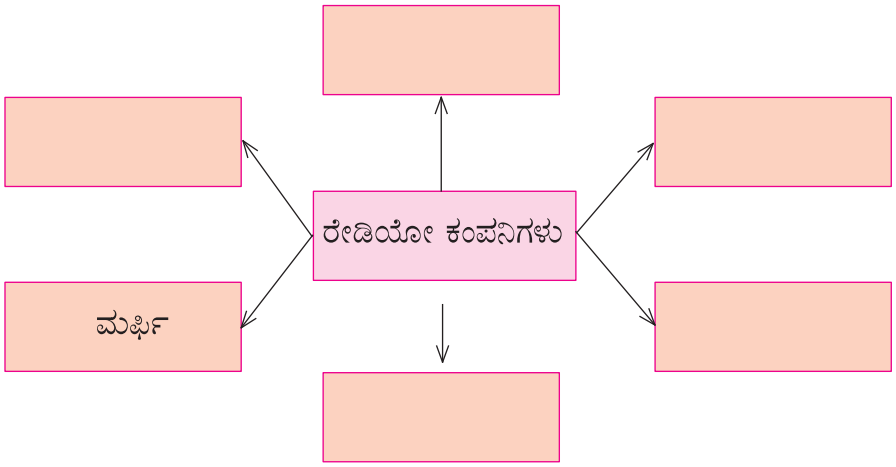


ಶಬ್ದಗಳ ಅರ್ಥ

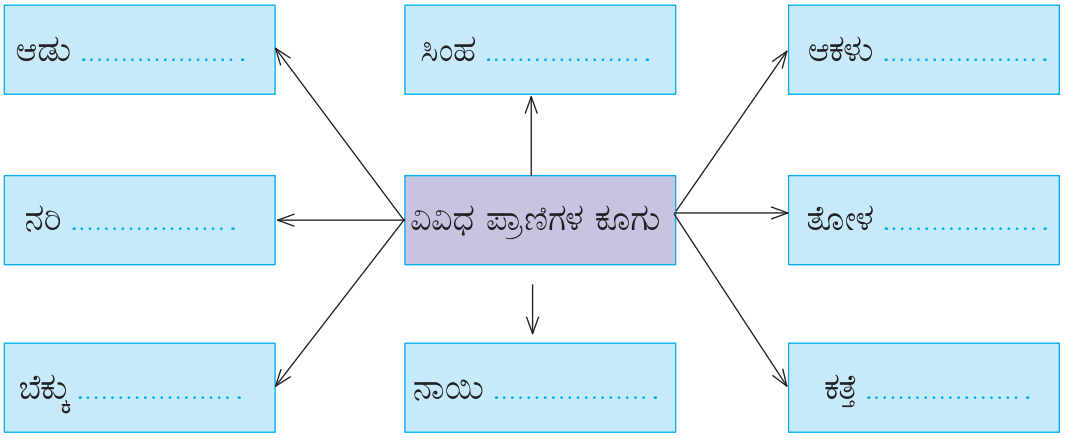
ಉಡುಗೊರೆ – ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳು; ಗಿಟ್ಟಿಸು – ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳು; ಅನಲ – ಬೆಂಕಿ; ಆಜ್ಯಾಹುತಿ – ತುಪ್ಪಿನ ಆಹುತಿ; ಕೊಂಚ – ಸ್ವಲ್ಪ; ಮೊಂಡ – ಹಟ; ಕೆನೆ – ಕೂಗು, ಒದರು; ಭಾಜನ – ಪಾತ್ರೆ

ಅಭ್ಯಾಸ

ಕೃತಿ 1) **I. ಕೆಳಗಿನ ಜಾಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿರಿ.**



II. ಜಾಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿರಿ.



III. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಪದಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.

ಉದಾ:- ಛಾರ್ಜ್ – ....

ಕೃತಿ 2) **ಕೆಳಗಿನ ಮಾತುಗಳು ಯಾರು - ಯಾರಿಗೆ ಅಂದರು ಹೇಳಿರಿ.**

1) ''ಕಮ್ಮಿ ಬೆಲೆದ್ದು ಯಾವುದಾದರು ಇಲ್ಲವೆ?

2) ''ಏನು, ಸೆಕೆಂಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಬೇಕೆನ್ನತ್ತೀರಾ?''

3) ''ಇಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು 9ll ಘಂಟೆಗೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಗೀತವಿದೆ''.

ಕೃತಿ 3) **I. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.**

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಶಹನಾಯಿ .....

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಬಲಾವಾದಕ .....

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೀಣಾ ವಾದಕ .....

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಾಯಕ .....

II. ಕೆಳಗಿನ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.

ಅದ್ಭುತ, ಕುತೂಹಲ, ಅತ್ಯಾತುರ, ಬಿಡುಗಡೆ

***

94KIL2