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लेखक परिचय ः रांगेय राघव जी का जन्म १७ जनवरी १९२३ को आगरा (उत्तर प्रदेश) ्में हुआ । आपकी संपूर्ण शशक्ा 
आगरा ्में हुई, वहीं से आपने पीएच.डी. की उपाशि प्राप्त की । आंचशिक, ऐश्तहाशसक ्तथा जीवनीपरक उपनयास शिखने 
वािे रांगेय राघव जी के उपनयासों ्में भार्तीय स्माज का यथाथ्ण शचत्रर प्राप्त है । आपने साशहतय की िगभग  
सभी शविाओं ्में सृजनात्मक िेखन करके शहंदी साशहतय को स्मृद् शि प्रदान की ह ै। रांगेय राघव जी की ्ृमतययु १९६२ ्में हुई ।
प्रमुख कृतियाँ ः ‘िोई का ्ताना’, ‘भार्ती का सप्ूत’ (जीवनीपरक उपनयास), ‘कब ्तक पयुकारूँ’ (उपनयास),  ‘अंगारे न बयुझे’ 
(कहानी संग्रह), ‘शपघि्ते पतथर’ (कावय संग्रह), ‘शवरढक’ (नाटक), ‘संग्म और संघर्ण’ (आिोचना) आशद ।
तिधा परिचय ः ‘उप’ का अथ्ण स्मीप ्तथा ‘नयास’ का अथ्ण था्ती अथा्ण्त ्मनयुषय के शनकट रखी वस्तयु । ‘उपनयास’ गद् य 
साशहतय का वह रप है शजस्में जीवन का बहु्त बड़ा पटि शचशत्र्त रह्ता है । यह ह्मारे जीवन का प्रश्तशबंब हो्ता है शजसको 
प्रस्तयु्त करने ्में कलपना का प्रयोग अावशयक है । उपनयास ्महान सतयों और नशै्तक आदशशों का एक अतयं्त ्मूलयवान सािन 
है । इस्में िोकशप्रय्ता और ्महनीय्ता का अद् भयु्त स्मनवय हो्ता है । ्मानव जीवन का सजीव शचत्रर उपनयास ह ै।
पाठ परिचय ः प्रस्तयु्त अंश जीवनीपरक उपनयास से शिया गया है । इस्में शकसी वयक्ति के जीवनवृत्त को आिार बनाकर 
कक्लप्त प्रसंगों की सहाय्ता से औपनयाशसक सवरप शदया जा्ता ह ै। इस्में शहंदी गद् य के जनक भार्तेंदु के जीवन के शवशवि 
पहियुओं का रोचक ढंग से पररचय कराया गया ह ै। बचपन से ही साशहतय एवं शशक्ा के प्रश्त रुझान ने भार्तेंदु को शहंदी साशहतय 
जग्त का देदीपय्मान इंदु अथा्ण्त चंद्र्मा बना शदया । अंग्रेजों की नीश्तयाूँ, सा्माशजक कुरीश्तयाूँ एवं अशशक्ा के क्खिाफ भार्तेंदु 
द् वारा जगाई अिख को उपनयासकार ने अपनी िेखनी से और भी प्रजवशि्त शकया ह ै। 

११. भाििी का सपूि
- रांगेय राघव
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अधयापक रतनहास उठ खड़े हुए । उनहोंने िीिार पर टँगे 
हुए िार्ेंि ु हररश्ंद्र क े त्ििाल त््रि को िेखा और त्िर 
उपक्सथ् सजजनों और क्सरियों से कहा, ‘िाइयो और बहनो ! 
्मैंने आपको आज एक त्ििेष कारण से त्न्मंत्रि् त्कया है ।’

अधयापक की आँखों ्में ््मक थी । आने िाले सिी 
लोग उनस ेपररत््् थे । अ्ः सब्में कौ्ूहल जाग उठा था ।

श्ी्म्ी अनुराधा ने कहा - ‘‘आज िार्ेंिु हररश्ंद्र 
का जन्मत्ििस है, ह्म लोग उनके प्त्् अपनी श्द्धा प्कट 
करने को ही ्ो यहाँ एकरि हुए हैं ?’’

अधयापक रतनहास ने कहा, ‘‘अचछा ्ो सुत्नए ! यह 
इस पुस्क की िूत््मका है - इसे सुनकर आपको लगेगा त्क 
सौ बरस पहले लोग अपने से सौ बरस बाि के युग के बारे 
्में कया सो््े थे त्जस्में ह्म रह्े हैं । उसका प्ारंि सौ बरस 
पहले हुआ था और त्जस युग ्में िार्ेंिु की जीिनी त्लखने 
िाला लेखक था, उस युग का प्ारंि सियं िार्ेंिु हररश्ंद्र 
ने त्कया था । आज्ा ह ै?’’

अधयापक ने त्क्ाब उठाकर िेखा और पढ़ने लगे... 
िार्ेंिु हररश्ंद्र त्हंिी के त्प्ा ्माने जा्े हैं । ्महाकत्ि 
रतनाकर ने उनहें ‘िार्ी का सपू्’ कहा है । 

िार्ेंिु िार्ीय सि्ंरि्ा के पहले संग्रा्म के स्मय 
सा् बरस के थे अथा्य् १85० ्में उनका जन्म हुआ था । 
उनकी ्म्रतयु ३4 िष्य 4 ्महीने की अिसथा ्में १885 ्में हुई 
थी ।

िार्ेंिु के जन्म के स्मय उच् िगषों का बहु् बड़ा 
असर था । उच् कुलों का ही सम्मान था । अ्: िार्ेंिु को 
यत्ि उस स्मय इ्ना अत्धक ्महत्ि त्िया गया था ्ो उस्में 
कुछ अंि ्क उनके कुल का िी प्िाि था परं्ु उनसे 
अत्धक धनी और उच् कुल के लोग िी ्मौजूि थे । उनका 
इ्ना ना्म कयों न हुआ ? यही बा् सपष्ट कर िे्ी है त्क 
िह वयक्ति कुल के कारण नहीं िरन्  अपनी प्त््िा और 
्महत्ि के कारण प्त्सि् ध हो सका था । िार्ेंिु ने अपने 
सात्हतय ्में कुल िग्य का पोषण नहीं त्कया, यह उनके 
वयक्तिति के त्िकासिील होने का बड़ा सिति प््माण है । 
िार्ेंिु ने कुल के गि्य को िुहराने के बजाय िेि के गि्य को 
िुहराया है । िार्ेंिु की बुि् त्ध कािी ्में प्त्सि् ध थी । ्मारि 
पाँ् िष्य की अिसथा ्में उनहोंने कत्ि्ाएँ र्ना िुरू कर 

त्िया था । ्ेरह िष्य की अिसथा ्में िार्ेंिु हररश्ंद्र का 
त्ििाह त्ििाले के रईस लाला गुलाबराय की पुरिी ्मन्नोिेिी 
से बड़ी धू्मधा्म के साथ हुआ । सरिह िष्य की उम्र ्में उनहोंने 
नौजिानों का एक संघ बनाया और उसके िूसरे ही बरस एक 
िाि-त्ििाि सिा (त्डबेत्टंग क्लब) सथात्प् की । इस सिा 
का उि् िेशय िाषा और स्माज का सुधार करना था । अठारह 
िष्य की आयु ्में िे कािी नरेि की सिा बनारस इत्नसटट्ूट 
और ब्रह् ्मा्म्र् िात्ष्यक सिा के प्धान सहायक रह े। साथ ही 
कत्िि्न - सुधा ना्मक परि त्नकालना प्ारंि त्कया । इनहीं 
त्िनों होमयोपैत्थक त््त्कतसालय खोला त्जन्में ्मुफ् ििा 
बँट्ी थी । अधयापक रतनहास ने त्क्ाब पर से नजर हटाई 
और कहा, ‘‘िार्ेंिु ्ो िक्ड़ आि्मी थे, त्नडर आि्मी  
थ े। सात्हतय ्में उनकी रुत्् ब्पन से ही जाग्र् हो गई  
थी । त्प्ा कत्ि्ा कर्े थ े। उसका असर उनपर िी पड़ा । 
अपनी कत्ि्ाओं की धाक उनहोंने ्मारि ६ िष्य की अिसथा 
से ही ज्मा ली थी ।’’ 

अधयापक रतनहास रुके और पूछा, ‘‘आगे पढूँ?’’ 
अधयापक ्मुसकुराए और पढ़ना िुरू त्कया । 

हररश्ंद्र को इ्ना ही याि था त्क त्प्ा कुछ त्लख्े 
रह्े थे और बहु्-बहु्-सा त्लख्े थे । त्प्ा ‘बलरा्म-
कथा्म्र्’ त्लख रहे थे । हररश्ंद्र पास बैठा बड़े गौर से िेख 
रहा था । उसने हठा््  कहा, ‘बाबू जी !’

‘कया है र े।’ त्प्ा ्ौंक े।
‘बाबू जी ्मैं कत्ि्ा बनाऊँगा । बनाऊ ँ?’
त्प्ा ने आश्य्य से िेखा आैर कहा, ‘्ुमहें अिशय 

ऐसा करना ्ात्हए ।’
हररश्ंद्र की बाँछें क्खल गईं । िह उठ खड़ा हुआ और 

कुछ गाने लगा...
त्प्ा ने सुना ्ो गि् गि्  होकर रो उठ े। 
छठिाँ िष्य लग रहा था । त्प्ा अपनी ‘कचछप-

कथा्म्र्’ सुना रहे थे, सोरठा पढ़ा -
करन ्ह् जस ्ारू
कछु कछुिा िगिान को ।
्महत्िल ्में इसके अथ्य को लेकर ््ा्य ्ल पड़ी । 

हररश्ंद्र सुन्ा रहा । हठा््  िह बोल उठा ‘बाबू जी !’
‘कया है बेटा ।’
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सब ्ौंक पड़ े।
‘बाबू जी ह्म इसका अथ्य ब्ा िें ।’
‘ब्ाओ बेटा’ ! ्महत्िल के लोगों ्में िी कु्ूहल 

जाग उठा । बालक ने आ्ुर्ा से कहा, ‘आप िह िगिान 
का जो िण्यन करना ्ाह्े हैं, त्जसको आपने कछुक छुिा 
है अथा्य् जान त्लया है ।’

‘िाह-िाह !’ का कोलाहल हो उठा । ‘धनय हो, 
‘धनय हो !’ की आिाजें उठने लगीं ।

××            ×× 
अधयापक रतनहास ने एक साँस ली और पढ़ना 

छोड़कर कहा, ‘‘यहाँ िार्ेंिु हररश्ंद्र की जीिनी त्लखने 
िाले ने त्िस्ार से िार्ेंिु की पतनी के त््ं्न को वयति 
त्कया है । आज्ा हो ्ो पढ़ना िुरू करू ँ?’’ 

‘‘अिशय !’’ अनुराधा ने कहा ।
‘‘अचछी बा् है’’ कहकर उनहोंने ्मन्नो बीबी का 

त््ं्न पढ़ना िुरू त्कया - ्मैं उनकी पतनी हँ । ्मैं उनके बारे 
्में त्क्ना जान्ी हँ, यह ्मैं बार-बार सो्ने का प्यतन 
कर्ी हँ त्कं्ु ्मुझे लग्ा है त्क ्मेरा पत्् उ्ना ही नहीं था 
त्ज्ना िह त्िखाई िे्ा था । वयक्ति के रूप ्में यत्ि अपने 
्ार्मय से िूसरों का ्ािातमय नहीं कर पा्े ्ो िे न अपने 
आपको सुखी कर पा्े हैं, न िूसरों को ही । उनहोंने 
(हररश्ंद्र) घर पर ही अंग्रेजी और त्हंिी की पाठिाला 
खोली थी । ्मैंने पूछा था - ‘कयों ? आपको इसकी जरूर् 
ही कया थी ?’

उनहोंने कहा था, ‘्मन्नो बीबी !’ त्िर कुछ सो्ने लगे 
थ े। ‘आप रुक कयों गए ?’ 

‘्मैं नहीं जान्ा, ्ु्म स्मझ सकोगी या नहीं । 
कयों ?’
‘कयोंत्क ह्म लोगों के पास धन है और िेि िूखा है, 

गरीब ह ै। सो्ो ् ो अंग्रेजों के खोले हुए सककूल हैं । त््मिन के 
सककूल हैं । पर उन्में ह्मारी संसकृत्् नहीं पढ़ाई जा्ी ।’

‘्ो कया आप अंग्रेजी नहीं पढ़ाएँगे यहा ँ?’
पढ़ाऊँगा ्मन्नो बीबी ! पर इस ्मिरसे ्में एक िाषा को 

ही ्ो पढ़ाया जाएगा । ्मुझे िार्ीय संसकृत्् ्ात्हए ्ात्क 
अंग्रेजी पढ़कर लोग जान सकें त्क अंग्रेज त्कन खूत्बयों की 
िजह से हुककू्म् कर्े हैं, न त्क काले साहब बनकर िोगलों 

की ्रह अपनों से ही निर् करने ्में घ्मंड कर सकें । इस 
िेि को बहु्-बहु् पढ़े-त्लखे लोगों की जरूर् ह ै। इसके 
त्लए नये इनसानों की एक िसल खड़ी करनी होगी ।’

्मैं उस सबको ठीक से स्मझ नहीं सकी थी परं्ु उनके 
्मुख पर गहरी िेिना थी । पाँ् त्िि् याथषी से बढ़्े-बढ़्े 
जब ्ीस त्िि् याथषी हो गए ्ब िेिर (गोकुल्ंद्र) और िे 
बा्ें करने लगे । िोनों सियं ही उस ्मिरसे ्में पढ़ा्े थे और 
उनहोंने त्नक्श्् करके एक अधयापक को पढ़ाने  के त्लए 
िे्न िेकर रख त्लया । कुछ ही ्महीनों ्में त्िि् यात्थ्ययों की 
संखया इ्नी बढ़ गई त्क ्ौखंिा ्में सककूल को बाबू 
िेणीप्साि के घर ्में ले जाया गया । आधे से जयािा लड़के 
त्बना िीस त्िए पढ़्े थ े। त्क्ाबें और कल्म ्मुफ् बँटिा्े 
हुए जब ्मैं उनहें िेख्ी थी ्ब ्मुझे लग्ा था, िे बहु् 
प्सन्न हो जा्े थे । लग्ा था, उन्में कोई उतसाह-सा था । 
त्िर ्ो िे लड़कों को ्मुफ् खाना िी बँटिाने लगे ।

कश्मीरी ्मासटर त्िशिेशिरप्साि ने न जाने कया आज्ा 
िंग की त्क उनहोंने उसे त्नकाल त्िया । िेणीप्साि िी उसी 
से जा त््मला और रा्ों-रा् सककूल घर पर ही उठिा लाए । 
िरिुओं ने िही ्ाल ्ली त्क िे ्ौखंिा ्में न िूसरा सककूल 
्लाएँ, न घर आकर धरना िेने पर ही िे रोक सकें । इस 
हल्ल ्में ्मैंने िेखा िे त्न्ां् िां् थ े। ्मैंने कहा था, िे 
लोग नास्मझ हैं । आप कयों ऐसों के त्लए त्सर खपा्े हैं ।

िे ्मुसकराए । कहा था, ‘नास्मझ नहीं हैं ्मन्नो बीबी !  
िे अत्ित्क्् हैं । िे अपने सिाथषों के परे सो्ना नहीं  
जान् े। बीज जब धूल ्में त््मल जा्ा है, ्ब ही िह ि्रक् बन 
पा्ा है, िे यह नहीं स्मझना ्ाह्े ।’ ्मुझे लगा था, िह 
एक अहंकार था परं्ु त्कसका अहं था ?

्मैंने कहा, ‘पुरखों ने क्माकर रख त्िया है न ? ्िी 
आपका हाथ इ्ना खुला ह ै। उन लोगों को अपनी ही 
्मेहन् से धन क्माना पड़्ा है । ् िी िे लोग एक-एक पैसा 
िाँ् से पकड़कर ्ल्े हैं । िे अक्ल्मंि हैं । आि्मी त्जस 
पेड़ पर बैठा हो्ा है, उसे ही ्ो नहीं काट्ा ।’

िे ्मेरी ओर िेख्े रह गए थ े। उनकी घुँघराली लटें 
कानों पर झूल रही थीं । उनकी लंबी पर प्ली आँखों ्में 
एक िूर ्क डुबाे िेने िाली सयाह गहराई त्िखाई िे रही थी, 
्मानो ्मैं उनके सा्मने होकर िी नहीं थी । 
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वे मुझे ऐसे देख रहे थे, जैसे मैं काँच की बनी थी । 
व्यक्ति का जीवन वही तो नहीं है, जो उसके बाह् ्य से 

झलकता ह ै। कवव हृद्य थे, अतः कववता वलखते थे । 
वैभव था इसवलए दान देते थे, सुलझे हुए थे अतः देशभति 
थे और विर शाहखचची थी इसवलए वक विता की ्यह िरंिरा 
थी, प्रवसद्ध हो गए थे । अतः देश के बड़े-बड़े िदाविकारी, 
राजा और प्रवसद्ध लोग उनसे वमलते थे । वे नाटक करते थे, 
वलखते थे, इतना तो अविक नहीं ह ै। जीए ही वकतन े? 
चौतीस बरस, चार महीने ।’ 

अध्यािक रतनहास ने िुसतक बंद करते हुए कहा, 
‘‘्यह था भारतेंदु का वह उद्य का सम्य जब वे तरुण हो 
चुके थे । आिने देखा, वह एक साथ ही वकतने काम करते  
थे । वे लेखक थे, ित्रकार थे और इसके अवतररति समाज 
के दैवनक जीवन में उनकी वकतनी वदलचसिी थी ! उस सम्य 
विबेवटंग क्लब और ्यंग मेंस एसोवसएशन खोलकर उनहोंने 
मूक हुए देश को वाणी और सिफूवतति देने की चेष्ा की थी । 
दवाखाना खोलते सम्य उनके मन में देश की गरीब जनता 
के प्रवत वैसा ही प्रेम था जैसा ववद् ्यावथति्यों के प्रवत था । 
उन्ीस वरति की आ्यु में उनको महत्विूणति व्यक्ति मान वल्या 
ग्या था । इसी से उनकी मेिा सिष् हो जाती ह ै।’’

अध्यािक रतनहास ने कुछ िल रुककर िुसतक उठाई 
और िढ़ने लगे - 

‘बाबू साहब की कैसी तबी्यत ह ै?’
‘ठीक नहीं ह ै।’
मक्लिका मन-ही-मन काँि गई । 
भारतेंदु शय्या िर िड़े थ े। मवलन रुगण ।
मक्लिका ने देखा तो आँखें िटी रह गईं । कहाँ ग्या 

वह चिल रूि, वह दबंग उतसाह । ्यही तो था जो  
उनमुति-सा िथों िर गा उठता था । वजसमें अहंकार नहीं था 
वकंतु जागरूक सवामी रतिबीज की भाँवत बार-बार उठता 
था और वजसकी मुखररत चंचलता एक वदन काशी को 
गुँजा्या करती थी । ्यही था वह कुलीन, जो मनुष्य से प्रेम 
करना जानता था । ्यही था वह िनी जो उनमुति हाथों से 
अिने वैभव को दररद्र का आँचल भरने के वलए लुटा्या 
करता था । वह भति था, वैषणव था और उसमें जीवन का 

सहज गवति था । वह इतना प्रचंि था वक उसने अिना महत्व 
ववदेवश्यों के अविकार को भी मनवा वद्या था । वह वनभचीक 
व्यक्ति देश में सुिार करता घूमता था । उसने अतीत के भव्य 
गौरव का सवपन साकार कर वद्या था । उसके प्रेम गीतों ने 
सारे भारत को ढँक वद्या था । ्यही था वह जो अिनी खाल 
बेचने को तै्यार था िरंतु ्याचक से ना नहीं कर सकता था । 
मक्लिका को वाद् ्य धववन्यों में झूमते भारतेंदु का रूि ्याद 
आ्या । सारी रावत्र कववता की बातें करते वनकल जाती थी 
िरंतु इस व्यक्ति ने कभी छोटी बात नहीं की, जैसे वह वकसी 
वनमनकोवट की बात के वलए नहीं जनमा था । राजा-
महाराजा, िंवित सबने उसे भारतेंदु कहा था । क्यों? क्योंवक 
वह नेता था । उनहोंने सावहत्य, िमति, देश, दाररद्र्य मोचन 
और कला और... और... अिमावनता नारी के उद्धार के 
वलए अिना सवतिसव न्यौछावर कर वद्या था। क्या वह मनुष्य 
था !

और आज ! आज वह मवलन-सा िड़ा है वकंतु उसके 
नेत्रों में वही चमक है । क्ीणका्य हो जाने िर भी होंठों िर 
अब भी वही क्माभरी आशुतोर आैर अिरावजत मुसकराहट 
है । 

मक्लिका वचलिा िड़ी - ‘सवामी !’ और दारुण वेदना 
से भारतेंदु के िाँव िकड़कर िफूट-िफूटकर रोने लगी । 

     ××          ××

अध्यािक रतनहास ने देखा । लोगों की आँखें गीली हो 
गई थीं । उसने कहा, ‘‘और उसके बाद...’’ वकंतु एक 
व्यक्ति उठ खड़ा हुआ । उसने िीरे से कहा, ‘‘उसके बाद  
सब जानते हैं अध्यािक महोद्य । भारतेंदु के जलाए दीिक 
से असंख्य दीिक जल उठे । आइए, बाहर बाग में चलते  
हैं । आज हमने इसी संबंि में भारतेंदु के जीवन से संबंवित 
एक नाटक खेलने का आ्योजन वक्या है । उसका ना्यक 
हररशचंद्र ही है, वहंदी गद् ्य का विता...... भारती का  
सिूत !’’

(‘भारती का सपूत’ उपन्ास से)

 ० 
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